最好的作者我们留到最后。他们是哪些人呢?有人请亨利·欧文爵士列出一份他认为最好的100本书的书单,他说道:在这100本好书中,我专心研读的只有其中两本——《圣经》与《莎士比亚》。亨利爵士讲得很有道理,你一定要到英国文学这两个伟大源头中去汲取,常常饮用,并且应尽量多饮。把晚报丢到一边,说:“到这里来,莎士比亚,今天晚上与我谈一下罗密欧与他的朱丽叶,讲讲麦克与其野心。”
这么做会有什么样的结果呢?不知不觉中,慢慢地,然而这是一定的,你的措辞会变得优雅、流利,开始表现出这些精神伴侣的夺目、美丽和高贵气质。德国的大文豪歌德说道:“跟我说一下,你讲了什么,我就能判断出你属于哪种人。”
以上我所建议的阅读计划,事实上不需要花多少意志,只需一点点节省的时间和每本书花五美元,买到普及版的爱默生论文集和莎士比亚剧全集。
马克·吐温是如何培养他灵巧、熟练地运用语言文字能力的呢?他年轻时,乘驿马车从密苏里州到内华达州旅行。旅途很漫长,很痛苦,同时还要带上给乘客与马匹吃的东西,甚至有时还要带饮用水。行李是按重量收费,超重有可能预示着安全和灾祸之间的距离。在这样的情况下,马克·吐温却随身携带一本完整、厚重的《韦氏大辞典》。这本大辞典伴随他翻山越岭,横穿沙漠,走过土匪与印第安人出没的旷野。他期盼自己可以变成文字主人,凭借独特勇气和常识,他努力做着为了实现目标而一定要做的工作。