“这是真的。”
“字字都是实话？”
“字字都是实话。”
他以哀求的眼光看着她，仿佛情愿让她说一句谎话，明知她是撒谎，也要以一种诡辩的方法来有效地否定实情，把谎言当成真话。然而，她只是重复了一遍：“这是真的。”
“他还活着吗？”克莱尔接着问道。
“孩子死了。”
“那个人呢？”
“还活着。”
克莱尔脸上显出一种最后的绝望。
“他在英国吗？”
“是的。”
他漫无目的地走了几步。
“我的处境——就是这样。”他突然说道，“我本以为（任何男人都会这么想的），我放弃了全部野心，不去娶有社会地位、有财产、有学识的女人，那么我要得到的女人，毫无疑问，不仅妩媚动人，而且冰清玉洁；谁想到……唉，算啦，我不配指责你，也不愿意。”
苔丝完全明白他的处境，他那没说完的话也不必说出来了。这就是事情的可悲之处。她明白他是全面吃亏，一无所获了。
“安琪，假如我不知道你毕竟还有最后一条出路，那么，我当初是不会同意跟你结婚的。尽管我希望你永远不会……”