▲ 《洛伊·富勒小姐》,亨利·德·图卢兹-劳特列克,编织纸上的彩色平版印刷,37厘米×26厘米。纽约,布鲁克林博物馆
太平洋是地球上最广阔、最深沉的大洋。在其西端是日本、中国台湾和琉球群岛,更远处则是中国大陆。往西北方向,欧亚大陆与西伯利亚地区的极寒地带一直连通着白令海峡,人类正是经由古老的白令陆桥第一次进入了美洲地区。在南太平洋地区则散落着星罗棋布的南太平洋海岛,这里的居民当初横跨亚洲大陆,慢慢在浩瀚汪洋中的大小岛屿上扩散开来。我们已经知道,这些岛屿与世隔绝,依海而生,这也影响了他们的造像艺术,正如古代希腊与克里特岛曾发展出古老的航海文化一样。当人们抵达澳大利亚与印度尼西亚群岛之前,新西兰与新几内亚曾是人类认知中太平洋西端最大的海岛。
在太平洋的另一端,安第斯山脉在其南部海域拔地而起,它是地球上最长的山脉,拥有云雾缭绕的高山雨林与种类极为丰富的动植物,我们也曾在弗雷德里克·埃德温·丘奇的名画《安第斯山的心脏》中有幸得见。再往北是北美洲太平洋沿岸的曲折海岸线,这里孕育出了另一种造像艺术传统,它与波利尼西亚有些渊源,同时也受到美洲印第安艺术的影响,覆盖了从阿拉斯加到新墨西哥的一片广袤大陆。
阿拉斯加的太平洋沿岸与海达盖威群岛上居住着海达人(Haida),他们与特林吉特人(Tlingit)和钦西安人(Tsimshian)是生活在环太平洋地区沿岸与海岛上的三大原住民族群。海达人在雪松又直又长的树干上雕刻出动物与祖先的形象,用来讲述传说故事或彰显社会地位。这些高耸而光滑的树干被称为“图腾柱”,它们守望着浩瀚的太平洋与连绵的内陆群山,是海达人在此安身立命的标志。18世纪末,海岛的每个村庄里都有这样的图腾柱[522],在整个19世纪越发盛行,城镇村落里遍布着高低不一、雕刻精美的圆柱,它们矗立于房舍前,有些底座处还雕刻有一只坐姿的动物,如熊、海狸或狼,它的腹部刻成椭圆形的入口[523]。许多图腾柱都是用来彰显地位的;有些则是用于葬礼,顶端雕刻着方盒以安放亡者的遗骨[524]。当地人雕刻图腾柱所用的金属工具是第一批欧洲商人和游客带来的,其中包括1778年来访的詹姆斯·库克。随之而来的几乎就是灭顶之灾:这些欧洲人带来了肆虐的天花,这导致了19世纪末海达族与其他原住民族群的衰落。