我们并不想为此事得出一个结论，但我们的看法是，秦王原打算把这块石碑作为自己的墓碑，或者说是墓碑之一。我们知道在西方曾有人这么做，在中国，这样的事情更是不胜枚举。送人一副好棺材当生日礼物绝不是什么稀奇事。我们不假思索就可以记起押沙龙[7]的故事，尽管他在死后被抛进森林的坑里，身上只盖了一堆石头，但他其实早就为自己备好了一块漂亮的墓碑。当然，我们对于远在别处的秦始皇陵的真实情况也有所了解[8]，但有时候一个人死后未必能葬在自己生前所中意的地方，可能会不得不采取其他的方案。在英国，许多人都会设想自己身后能在西敏寺有一块长眠之地，但最终往往遭到拒绝。秦始皇或许突发奇想，打算死后葬在泰山，就像罗兹[9]死后葬在马托普一样。此外，一个人死后只能葬在一个地方，但可能在其他许多地方都有碑铭以示纪念。
秦始皇的无字碑，也许是世界上被人触摸最多的一块石碑。位于玉皇顶脚下
玉皇顶院子里，围在八角石栏杆中的是真正的泰山顶。盖洛 摄
秦始皇大概设想过为自己和朝臣在泰山上建造华丽的陵墓和纪念碑。果真如此的话，这一愿望是多么愚蠢啊！那样的话，除了纪念碑上的碑文能达到使他的名字永为人们铭记这一目的外，它所起的作用肯定赶不上这块无字碑。试想，千百年来，围绕无字碑展开了一场场暴风骤雨般的争论，使他的名字一次次被重新记入史册，与石碑比起来，这些记录更加不可磨灭。在此我们想起了几年前曾为许多美国少年所传诵的汉纳·F. 古尔德的诗句：