1898年6月11日,光绪帝颁布上谕,正式宣布变法,并将创办京师大学堂作为第一个具体目标,写进了简短的变法纲领性文件《明定国是诏》。“变法之事,遂如春雷之启蛰,海上志士,欢声雷动,虽谨厚者亦如饮狂药。”(43)(罗振玉:《贞松老人遗稿》,中国光学会主编:《戊戌变法》第四册,上海人民出版社 ,1957年版,第249——250页)
4天后,也就是6月15日,是翁同龢的68岁生日。
这一天,他和往常一样,在颐和园住宿值班。未待天亮,就到了朝房,同其他大臣一起静候皇帝的召见。是日,天气特别阴沉,下着毛毛雨,“檐滴有声”。一会儿,御前太监传呼诸大臣进殿,翁同龢勿入。约莫三刻钟光景,被召见的大臣陆续退朝。先是荣禄,接着是徐桐、刚毅,从他身边走过,连个招呼也不打。最后一个出来的是孙家鼐。他沉重的心情默默地向翁点了点头。接着,御前大臣出来传翁同龢听旨,翁同龢著即开缺回籍,以示保全”。
翁同龢是被光绪帝开缺回籍的?还是经慈禧太后授意、威逼的?抑或是顽固派群起而攻之,翁同龢无法立足,被朝廷撵走的?争议一直很大。限于时间、主题和篇幅,笔者暂且放过,不去蹚这池浑水。